Bien avant les livres audio, les podcasts et les captations, un romancier mondialement célèbre se tenait face au public, un texte adapté à la main posé sur son pupitre. Charles Dickens changeait de voix, de visage et de posture ; le narrateur et les personnages semblaient se partager son corps. La page devenait scène.
I
Avant Dickens, la lecture avait déjà une scène
Lire devant d’autres personnes est une pratique bien plus ancienne que Dickens : salons, académies, cercles littéraires et théâtres faisaient entendre les œuvres avant leur publication ou leur représentation. En France, un tableau de François-Joseph Heim conserve la mémoire d’un épisode précis : le 26 mai 1828, François-Guillaume Andrieux lit sa tragédie Junius Brutus dans le foyer de la Comédie-Française. Heim peint la scène en 1847. Parmi les auditeurs représentés figurent notamment Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Chateaubriand et Mademoiselle Mars.13
Ce document n’est pas l’ancêtre exact du « Théâtre à la table » actuel : il montre une lecture d’auteur dans un foyer, non le même protocole de répétition. Il rappelle toutefois que la lecture partagée appartient depuis longtemps à la vie du théâtre. L’apport décisif de Dickens fut ailleurs : il donna à cette pratique l’ampleur d’une carrière publique, commerciale et internationale.
II
Un écrivain avec le théâtre dans le corps
Dickens était un spectateur passionné et un comédien amateur expérimenté. En décembre 1853, il donne sa première lecture publique connue d’A Christmas Carol — Un chant de Noël — dans un cadre caritatif. Pendant plusieurs années, ses prestations publiques restent liées à des œuvres de bienfaisance. Puis, en 1858, il franchit un seuil : il organise ses premières lectures payantes et fait de l’auteur-interprète une activité professionnelle.1
La première grande tournée de 1858 compte 87 lectures et rapporte environ 3 000 livres sterling. Le répertoire, d’abord centré sur les livres de Noël, s’élargit à des scènes tirées des Papiers posthumes du Pickwick Club, de Nicholas Nickleby, de David Copperfield et de Dombey et Fils. Dickens ne se contente donc pas de promouvoir ses romans : il les remonte, les condense et les interprète pour un temps et un espace nouveaux.1
Première lecture publique
Un chant de Noël, au bénéfice d’une œuvre caritative.
Le tournant professionnel
Premières séries payantes et première grande tournée.
La tournée américaine
Une traversée très attendue, de Boston à New York.
La dernière lecture
Dernier adieu public à Londres, trois mois avant sa mort.
III
Le livre devient une partition de jeu
Les exemplaires de lecture conservés ne sont pas de simples romans ouverts à la bonne page. Dickens coupe, colle, abrège, annote les intentions, marque les changements de ton et reprend son texte au fil des représentations. L’exemplaire d’Un chant de Noël conservé par la New York Public Library porte la trace de seize années de travail scénique. Dickens a interprété ce récit plus de cent fois, en donnant aux personnages des voix distinctes.3
Le dispositif matériel est lui aussi pensé pour le spectacle. Dickens dessine son propre pupitre, drapé de tissu rouge, et l’emporte lors de sa tournée américaine de 1867. Sa structure ouverte laisse voir le corps du lecteur ; l’éclairage au gaz et un décor transportable renforcent l’effet dramatique. Le livre reste présent, mais il ne forme pas un rempart : il devient le point d’appui de la voix, du regard et du geste.2
Chez Dickens, lire ne signifie pas effacer le théâtre : cela signifie le faire surgir avec presque rien.
La tournée américaine de novembre 1867 à avril 1868 donne la mesure du phénomène. À New York, une gravure montre la file de spectateurs venue acheter des billets au Steinway Hall. Après des problèmes de santé qui interrompent une nouvelle tournée en 1869, Dickens assure encore douze lectures d’adieu à Londres en 1870. La dernière a lieu le 15 mars ; il meurt le 9 juin de la même année. Ces derniers rendez-vous appartiennent donc à une période où sa santé est déjà gravement fragilisée ; les sources permettent de l’établir sans faire des lectures la cause certaine de sa mort.4
IV
Après Dickens : une filiation sans école officielle
Dickens n’a pas fondé de troupe ni désigné de successeur. Il est donc plus juste de parler de continuateurs : des interprètes qui ont retrouvé, chacun à leur manière, ce passage du récit écrit au jeu scénique. Trois parcours rendent cette continuité particulièrement visible.
Emlyn Williams
L’acteur et auteur gallois crée un seul-en-scène où il incarne Dickens donnant ses lectures. Il utilise une copie exacte du pupitre historique et interprète des extraits de plusieurs romans. Commencé en 1951, le spectacle est encore joué par Williams trente ans plus tard : une part durable de sa carrière, et non une simple commémoration.7
Patrick Stewart
Dans son adaptation en solitaire d’A Christmas Carol, Patrick Stewart joue Scrooge, les esprits, les Cratchit et tous les autres personnages avec un dispositif minimal. Le spectacle connaît plusieurs saisons à Broadway — 1991, 1992, 1994 puis 2001 — et lui vaut le Drama Desk Award de la meilleure performance solo en 1992.8
Gerald Charles Dickens
L’arrière-arrière-petit-fils de l’écrivain fait à son tour du récit un théâtre d’un seul corps. Dans A Christmas Carol, il interprète plus de trente personnages et poursuit ce travail avec Nicholas Nickleby ou The Signalman. Ici, la filiation familiale rejoint une pratique professionnelle au long cours.9
V
À la Comédie-Française, le « Théâtre à la table »
Pendant le deuxième confinement, la Comédie-Française lance en novembre 2020 le « Théâtre à la table ». Chaque semaine, une équipe prépare une pièce dans un temps très resserré : cinq jours de répétition, puis une diffusion le samedi à 20 h 30. Bajazet de Racine, dirigé par Éric Ruf, ouvre la série le 7 novembre 2020.1011
La forme ne cherche pas à déguiser une représentation achevée. Elle expose ce moment essentiel où les comédiens, encore réunis autour de la table, éprouvent le sens, les adresses, le rythme et les premières trouvailles. La réalisation vidéo, avec plusieurs caméras placées autour des acteurs, rend visibles les échanges de regards et l’énergie circulant d’une voix à l’autre.11
La cadence hebdomadaire appartenait donc à la période des confinements ; elle n’est pas le rythme actuel de la Maison. Le format lui-même a toutefois continué ponctuellement. Ainsi, Pour un oui ou pour un non de Nathalie Sarraute, sous la direction artistique de Jennifer Decker, a été diffusé en ligne le 13 mars 2025 puis proposé en replay.12
VI
En France, de grandes voix font de la lecture un spectacle
Cette histoire ne passe pas seulement par les institutions. Des comédiens français ont inscrit la lecture dans leur parcours, sous la forme de récitals, de seuls-en-scène, de lectures musicales ou de rencontres littéraires. Leurs démarches sont différentes, mais toutes montrent que la voix peut devenir un espace scénique à part entière.
Fabrice Luchini
Dans Fabrice Luchini lit Victor Hugo, mis en scène par Emmanuelle Garassino, le comédien choisit une lecture volontairement dépouillée. Booz endormi, l’exil à Jersey et Guernesey, la mort de Léopoldine ainsi que les regards de Baudelaire et de Péguy composent un récital où le souffle et le rythme portent presque seuls le spectacle.14
Jacques Weber
Avec Hugo au Bistrot, Jacques Weber ramène les mots de Victor Hugo au contact direct des spectateurs, d’abord dans ces lieux quotidiens où la parole circule librement. La lecture devient un portrait vivant de l’écrivain : poète, homme politique, homme de contradictions et formidable puissance d’adresse.15
Guillaume Gallienne
Pour les « Lectures d’acteurs » de la Comédie-Française, Guillaume Gallienne a construit un voyage à travers plusieurs volumes d’À la recherche du temps perdu. Sa lecture fait entendre la fantaisie des portraits, l’ironie sociale et le comique de Proust, sans transformer le texte en pièce dialoguée.16
Denis Podalydès
Dans Lectures au chevet, accompagné au piano par Jodyline Gallavardin, Denis Podalydès théâtralise son livre Voix off. Souvenirs sonores, imitations, anecdotes et portraits se succèdent : la lecture devient à la fois autoportrait, galerie de voix et spectacle musical, du rire à l’émotion.17
Marie-Christine Barrault
Avec Proust et Colette, Marie-Christine Barrault met sa voix au service de deux écritures très différentes. La lecture présentée au musée Angladon faisait dialoguer leurs textes avec les portraits de Jacques-Émile Blanche et avec les thèmes du temps, de la mémoire et de l’image.18
Jacques Bonnaffé
Jacques Bonnaffé accorde depuis longtemps une place majeure à la poésie dite en public. Dans La Nécessité de Ponge, montage qu’il conçoit et lit lui-même, il fait de la précision de Francis Ponge une matière orale, charnelle et partagée : la lecture devient pleinement un acte de scène.19
Cette sélection n’est ni un classement ni un inventaire complet. Elle réunit quelques démarches particulièrement éclairantes : le livre ou le texte demeure la source visible du travail, tandis que la personnalité, la respiration et le corps du comédien lui donnent une présence nouvelle devant le public.
VII
Le Collectif de Lecture Vivante dans cette démarche
Le Collectif de Lecture Vivante s’inscrit dans cette grande famille artistique, sans revendiquer une filiation institutionnelle avec Dickens ni avec la Comédie-Française. Le rapprochement tient au geste : garder le texte visible, puis engager pleinement la voix, le regard, le silence, le visage et le corps pour que l’auditeur devienne spectateur.
Notre travail est collectif là où Dickens, Emlyn Williams, Patrick Stewart ou Gerald Dickens portent souvent seuls une multitude de personnages. Les voix se répondent, le livre demeure en main, la mise en scène organise l’espace et le rythme. Mais la conviction est proche : une lecture n’est pas le théâtre en attente. Elle peut être, à elle seule, un spectacle vivant.
Faire entendre les mots. Faire voir les histoires. Donner au texte un corps provisoire — et au public une mémoire partagée.